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二、分类无常观
具体地说，一切生者无常而死，一切积集无常而尽，一切合会无常而离，一切堆积无常而倒，一切崇高无常而堕。如是一切亲怨、苦乐、贤劣、分别也都无常。
接着是细化的解释，在“一切行无常”的大法则下，又可以分成九类，这九类主要针对人间，我们身上最近的事来说。看到生的要死，积的要尽，聚的要散，合的要离，高的要堕等等，就知道无常是决定的法性。如果具体地来认识这一类一类，那对每一类就都死心了。如果把无常观渗透到每一事、每一法上，那它就会像大铁锤一样，砸碎我们对现世的各种贪欲、耽著等，有这个必要。
（一）有生皆归死
也就是说，高如天空、威如霹雳、富如龙王、美如天仙、饰如彩虹，无论是谁以及是怎样的，当死猝然降临时，都没有一刹那的自由，而祼体空手放在腋下后，对物（财物）、亲（近亲）、眷（弟子）、部（属民）以及饮食受用这一切，明明不想离开却要遗弃，而如从酥油的中央拔毛一样，离世而走。
以下整个讲到死时无法退却，而且“万般将不去，唯有业随身”。现世任何法都无可归依，只有圣法可归依，因此要唯一转向正法，发心“从现在起一定要修一个殊胜的正法”，而且要精勤努力。
这段前半句说到死来时无法退却。在生时如果有地位、威势、财富、美貌、妙食等，那可以遮退各种损害。譬如有地位，能庇护自己不受伤害，有威势能击退敌方，有财富能用钱财贿赂，美貌艳世可以利用美人计等等，这样来挡退各种违缘、损害。然而到死时无论是谁、是怎样的状况，一刹那的自由也没有，阎王符到奉行，不容停滞，当下就要离开人世。
接着要确立死法的定解，由此会知道，当死来临时无法遮退。由于生的法性就是死，有生就有死，譬如花瓣凋落时无法挽回，灯到油尽时再也不能闪光，无论有多少因素也无法把死法变成不死法。因此，因缘罄尽当即归于死亡，任何现世法都无力延伸。就像《阿含经》里讲到波斯匿王的母亲那样，多少美女卫士、衣服珍宝、武力权势等，都无法挽回一刹那的生命。
接着对于死时走的状况要从涵义、譬喻、法理三个方面来认定。先讲涵义。当时对于平生最爱重的法恋恋不舍、不想离开，然而却全部要舍弃。平生爱重的法大体包括五类：一、物，包括房子、车子、电器、产业等财物；二、亲，指夫妻、子女等近亲；三、眷，指徒众；四、部，指部下、属民；五、享受，指饮食受用，包括各种色声香味触五欲。因为一生都把这些现世法执为我所，费尽心思去经营、积累、维护，一生上万天几十万个小时都在这里串习，成了坚固的习性，所以死时实在不想离开这些。然而到引业尽时，这一世的相都要隐没，要全部抛舍而进入后世。
这种状况用譬喻来认识。就像在酥油中间拔出一根毛，从此就到另一番境界里去了。“毛”譬喻现世的心识，“酥油”表示围绕在身边、所爱著的一切现世法，“拔”指神识离体，这时就完全从现世法中出来了。现世的一切就像影片谢幕一样完全隐没，进入中阴而冥阳两隔，阳世法没法带到阴界。
再从法理上确认这一点。处在现世中时，有身体可以从此处到彼处，也能跟阳间由共业出现的人类等有交流活动，结成各种关系，这时就能经营各种现世法。对于财物，可以去创造、购买、享用；对于亲人、眷属、属民，都可以发生心和心之间的关系，他们会对自己献殷勤、恭维、拥戴等，有各种心的支持；五欲受用方面，只要有钱就可以尽情享受。然而到死的时候，这一世的引业穷尽，现世法隐没，又由后期的一段业引到后世，到了中阴没了身体，一切都带不走，也起不了作用。
接着具体讲述死时什么也带不去、依靠不上。这样认清后，就知道唯有法可依。我们要仔细地观察，确认到这一点。
纵为数千僧徒首领的上师，也一个僧徒带不走；纵为数万部下的头人，也一个仆人带不走；纵是享有南瞻部洲一切事物的主宰，也一针一线无权带走；甚至自己最爱惜的身体，也要遗弃后而走。
这里讲到，身体、财物、眷属三大类法，死时都要抛舍，不能对自己做利益。也就是，佛法中的上师有很多出家徒众，走的时候一个徒弟也带不了。世法里的头人或王者，在生时有几万部下，死的时候一个仆人也带不走。
接着财富上，即使拥有全世界的一切财富享受，最后连一针一线也带不走，这些财富丝毫利益不到自己。
最后讲到，就连最爱重的身体，平时对它百般呵护、保养、装饰、尊重等，死的时候也带不走，对自己毫无利益。在生时当然要靠这个身，身体安、喜、乐，自己就舒服，身体可以给自己作交通工具、摄取五欲的工具等。但是，死后尸体抛在人间，无法带到中阴像马一样骑走。这就可以看到，身体、眷属、财物，到死的时候都靠不上。
接下来具体讲到最爱执的身体和家人，在死时和死后的状况。首先要看到身体是个死法，到死时会成怎样的状况。
那时活的时候，身包在上等的绸缎中，口处在饮茶酒的境界中，崇高及庄严如天神般的身体，也成了所谓的尸体，见而生畏，脸色发青，僵僵地歪斜，是变成这么样的。米拉日巴尊者说：见而生畏之尸体，即在现今此身有。彼时用绳捆住，以帘遮蔽，以土石垫住，碗也倒扣枕边，平生怎样爱惜爱重，都作了可怖及发呕之处。现在虽然把羔儿皮衣或者柔软毛皮叠好，作了枕头，也是在上面睡一个时辰，忽然身体不适，就要左右翻身。然而，彼时只是一块石头或者草皮垫在脸下后，头上任沾尘土，不出此状。
死的时候出现大无常，这要与生前的身体状况作对比。人生前对自己的身体相当宝爱，给它做最好的装扮，使得它体面，把身体裹在绸缎中。按今天来说，裹在各种华贵的名服中，很有风度，不能让“我”的形象有一点不好。其次，这张嘴要喝上等的茶酒。像这样，看起来很高贵，有个很了不起的身体，崇高、庄严，像天神一样。今天的男士女士们个个打扮得像天仙，哪个不是让自己高、让自己庄严呢？
但是死的时候，身体变成什么状况呢？脸色发青，全身僵硬，歪斜地躺着。别人一见就害怕：“那是死人！”离得远远的。变成这样了。庄严在哪里呢？最可怕的就是这个身体。崇高在哪里呢？人们只想赶紧处理掉，再过三天就烂了，苍蝇在上面嗡嗡飞，发出阵阵尸臭，谁愿意看到？赶紧处理掉！哪里还有所谓的高贵呢？
所以米拉日巴尊者说：那个见到就害怕的尸体，就在现在你这个身体上有的。这个“有”是相连的意思，指死生相连、生是死法，在活体上就有尸体。这句话怎么理解呢？它不是同体的在，而是指法性的缘故，生的后边际就是死。身体里有很多脉，运行的时候就是活着的身体，到了最后就是尸体，所以说在它上面有尸体。好比说在喜庆中有悲哀，在团聚中有分离，在崇高中有堕落等，都是从有为法的法性而言。在任何一个生法里面就有死，在任何一个活着的身体里面就有尸体，它的法性是如此，最终决定出现这样的现象。就像《涅槃经》说的，功德天与黑暗女形影不离一样。
尸体在那里摆了一阵以后，又是怎么处理的呢？按藏人的习俗，用绳子绑好，放在门后用帘子遮住，因为看了实在害怕。然后用土和石头垫着，碗也倒扣在他的枕边，表示他跟这个世界永别了，不会再用这个碗了。在生的时候一天三餐，碗是离不开的，如果拿掉了碗，那明天吃饭的时候怎么办？但以后再也不用吃了，碗倒扣，永绝人世，这个人已经没有了。
既然神识出去了，谁还管它？这具尸体就放在那里让它烂吧。平生再怎么爱惜爱重，这时也都作了可怖之处和让人发呕之处。这是多么鲜明的对比，多么显著的无常！过去怎么对待这个身体呢？按照草原人民的习惯，把羔儿皮大衣或者柔软的毛皮叠好，放在床上当枕头。因为很宝爱身体，枕头一定要好、要柔软，不能睡在石头上。睡了一个时辰，身体在床上有点不舒服，这时候马上翻身。这个动作表现出人在睡梦中都非常爱惜身体，会本能地调整到舒服的状态，可能比爱护孩子还要小心。因为如果孩子不在身边，看不到他，那心里就没什么了。但身体时时跟心在一起，稍有点不舒服，心马上很敏感地调整好：“我可爱的宝贝身体，睡得好一点！”吃东西也一样，稍微吃得不好就有意见：“我这宝贝没吃好！”马上冒出不满意的脸色。其他的庄严、名誉，别人的态度、看法等，一切也都是要维护这个身体，它是世界第一，它就是国父。因为心国所有动作的出发点就是要保护它，让它处在最好的状态。这就可以看出，人的一生最重视的是自己，其实就是把这一堆当成自己了。
死时的情形如何呢？只有一块石头或者草皮垫在脸下，头上沾着泥土，不出这种状况。这就可以看到，生的边际就是死。生是以身体为代表的，但最后就变成一具死尸了。这证明什么呢？它实际不是自己，是会坏的法，靠不住。平生再怎么爱惜爱重它，到死的时候都非常悲惨，没有人理，很快被处理掉。这个身体还能帮你一点点吗？
你现在就要跟它分离，不要再把它当成自己，不要再用大量的精力去维护它、宠它、保养它，别人一点都碰不得、刺激不得、辱骂不得等等，那是不行的。一定要看清它不是自己。所以，心不要放在这上面，它是靠不住的，你不能依靠它，到时它一点都不会帮你。这样就把自己和身体分开来，不再重视它了。
接着要看到死时亲人无益：
现在像我们的一家之主或家庭主力认为：我自己没有的话，剩下的人就只有饿死、冻死了，或者被怨敌杀死、被水冲走，现在这些人的受用、喜乐等，有这个，有那个，一切都唯一是我的恩德。但是死的时候，家人也是把他的尸体烧在火里，或者投在水里，或者扔在尸陀林中，处理到没有了之后，住在心乐的状态中，此外什么也没有。
我们在生时最执著家人了。作为一家之主或者家庭的主力，比如父母或长兄大姐等，会认为：“家里不能没有我，他们全靠我，我走了他们只有饿死、冻死了，或者遭到意外等，我实在不放心。因为我，他们才得到各种受用，才活得幸福快乐。由于这种我所执，就给儿女等作牛马。觉得这是一定要做的，不做不行，放心不下，他们都是我的骨肉，我没完成这件心事还不能修法。其他的事不要紧，但这件事一定要考虑，我儿子、女儿还没结婚、出嫁，还没读完大学，还没找到工作。他们现在生活没着落，没房没车，还需要几百万块钱。我虽然五六十岁了，但我还是要去外面干一些活等等。”像这样，他心里一直记挂孩子们，觉得孩子们是自己一手带大的，那当然要负责到底，特别有一种执著。孩子都三四十岁了，还是放不下。
但实际上，自己死的时候，子女们会怎样呢？老爸老妈去世了，不能在家里放太久，赶紧拉到殡仪馆，三天后烧了，处理掉就好了，之后放进骨灰盒，什么时候放进塔里或撒进江里就安心，没有心事了。好一点的可能在几个月或半年里心情不太好，差一点的可能过了一个礼拜就想不起这事了，之后还是心情快乐、尽情享受，此外什么也没有了。这样看来，子女等真能利益自己吗？你再怎么一辈子为他们好、作牛马，到最后好的还记得一点，不好的老早就忘光了。
这就看到特别无常。由于暂时的业缘成了一家人，你作为家长需要还债，而他们也不决定永远是你的儿子、女儿，他们有自己的业。你死了以后，他们照样享受生活、追名逐利、男欢女爱等，玩都玩不过来，还想你啊？像这样，应当知道死的时候亲属无益。
死时是需要唯一自己在中阴的处中无伴一个人漂泊，彼时唯一圣法成为归处故，心想：从现在起能否修成一个圣的天法？无论如何也需要精勤。数数地思维。
通过以上的观察，看到生的结局就是死，而死时一定要舍掉所有现世法，最爱执的身体、眷属和财富一点利益也没有，唯一是自己在中阴处里飘泊，别人帮不到。这时就发现，唯一圣法成为归依处，唯一圣法可靠。当看到死亡这个点时，就发现一切都要舍掉，一切都靠不上，只有圣法是归处。
之后就想：从现在起我不能再忙现世法了，能不能修成一个圣的天法呢？“圣”指非凡庸法、现世法。“天”表示殊胜，指诸佛菩萨修的法，超出世间。这样的法靠得住，能让我们真正离苦得乐，在中阴、后世能资助我们的前程。这样抉择后心想：无论如何我需要勤修。
像这样，不断地看到现世最爱执的法都是坏灭的，没有意义，圣法才真正能利益自己；断定了这两点，就会发起唯一取圣法的欲；在这个心的驱使下，会有一种要精进修的愿望。这就是由胜解出欲、由欲出勤。之后不断地引生修法的欲和策励自己勤修的心，像这样不断地思维来发起道心。
（二）积集皆消散
如是一切积集皆是尽法。也就是说，像主宰南瞻部洲的大王，也有终成乞丐的时候；许多上半生受用圆满的人，下半生财食、受用一切穷尽，饥饿而死；以及去年拥有几百匹牛马的人，也以雪灾或疾病等耗亡后，今年成了乞丐；又有昨天权财兼具的富贵人，也被敌人摧毁后，今天作了乞丐等。许多是我们现见的事。既然如此，受用、财物无法恒常拥有之故，心作是念：我需要修布施的路粮！数数思维。
“一切积集皆是尽法”，具体谈到积集这一类有为法的法性，凡是积集都是无常性，无一例外。这种无常性表现为穷尽，所以说“皆是尽法”，它的法性就是穷尽。因此，世间任何的积集都要消散掉，没有一个能逃出无常法则。这是总说。
接着用例子来体会这一点。从大到小、从远到近逐渐去看，发现主宰南瞻部洲的大王也是一时福德力的显现，曾经拥有很多财富，但最终全部没有了，沦为乞丐。就像世尊在《阿含经》里讲的那样，做了多少世转轮王，过后也穷尽了，一下子消散掉了。当时出现了各种受用、财富，包括那么多的马宝、象宝、玉女宝、宫殿等，到最后一时间全部消散。有的几世以后沦落下界，再转生就不是转轮王，而变成乞丐了。这就可以看到，它是由因缘力支持的，而这股力量有限，当它耗尽时，各种受用等当即穷尽，丝毫不剩。
再推进到更近的范围里。譬如有的人上半生受用圆满，下半生沦为贫困。像有些富家子弟，上半生承父祖辈的余荫，花天酒地地享用，但下半生福报没有了，就沦落街头，甚至冻死、饿死等。
从去年和今年来看。去年忽然发财了，有好几百匹牛马，但突然之间天灾降临，要夺掉他的福禄，一下子出现雪灾或者畜生生病，几百匹牛马几天就死光了，那他当然变得一无所有。又譬如今天的商业竞争很激烈，昨天还是亿万富翁，忽然间发生金融风暴就破产了，变得一贫如洗。像这样，财富只是福业力的显现，超不出无常的自性，终有一天福力消散，当即变得一无所有，可见世间财富没有意义。
更近的是昨天和今天。昨天还有权有财的人，今天一下子被政治怨敌推下去，两手拷着镣铐，警察在后面押着，被推入牢狱里了。过去他仗着福业力作威作福，受众人拥戴，花天酒地，突然间一个政变或者突发事件，曾经的一切顿时都没有了。
这样就看到，财富是无法恒常拥有的，只不过在手上过一过而已，缘一尽当即消散。这就可以断定，有为法的财富是穷尽的法性，靠不住，唯一要把它转为法才有意义。怎么转呢？全部修成布施的路粮，它就转成法的内涵了，可以资助我的解脱之路。有了福德的光明照亮前程，我就会在道上逐渐增进。因此，一方面要看到有为法的财富是坏灭性，不可依靠；另一方面要看到，如果转成布施，那它就成了生死路上的资粮。这样以后就想：对于以后的财富，我都尽量拿去作布施，摄取道的资粮！这样断定，并数数思维来决定如是行持法道。


思考题
1、从各分类观察无常有何必要？
2、为什么死来临时无法遮退？从涵义、譬喻、法理来认定“死”法性。
3、死时身体会成怎样的状况？亲人会如何对待自己？
4、数数观察现世法都是坏灭性，只有圣法才可依，断定后发起唯一取圣法的欲，并数数思维。
5、“积集皆消散”的思维理路是什么？掌握后数数思维。
